燎麥這個(gè)詞，眼下的年輕人如果不去詞典里查找，不上網(wǎng)搜索，恐怕都不知道是什么意思了。但20世紀(jì)80年代中期以前，只要是冬小麥種植區(qū)的農(nóng)村人對(duì)它都不陌生。

那時(shí)吃燎麥，可不是單為嘗鮮。那年月農(nóng)村窮，冬春兩季青黃不接，除了過(guò)節(jié)之外是舍不得吃白面的。多半年聞不到白面味兒的農(nóng)村孩子和年輕后生們，在麥子還沒(méi)有完全成熟之前，看著沉甸甸的麥穗兒，聞著將熟麥子散發(fā)出的清香，饞得喉嚨眼兒伸出了手。故此，吃燎麥便成了村里青少年們一種喜好。

吃燎麥的節(jié)點(diǎn)是麥子熟到八九成時(shí)，蘇中以北、魯皖豫相鄰區(qū)域有“楝子開(kāi)花吃燎麥”之說(shuō)。把青黃色的麥子拔一大把，捆好用明火“燎”——在我老家魯西南，輕輕地用明火頭微燒叫燎。燎燎麥?zhǔn)莻€(gè)技術(shù)活，明火頭先把麥芒燒掉，麥芒一見(jiàn)火，很快就變成了灰，不吹也飛。燎麥殼得掌握火候，反轉(zhuǎn)著燎，直燎得黑黃中有點(diǎn)糊。再輕搓一陣子，把變成糠的麥皮吹掉，剩下就是有點(diǎn)微糊的鮮麥粒兒了，這便是燎麥。

燎麥進(jìn)口一嚼，味道極美?？疚丁⒀?、甜味，清新鮮香，先充滿鼻道，隨后黏黏的麥汁溢滿口腔。如果多嚼一會(huì)兒，還有點(diǎn)兒麥芽糖味道，純純的新麥香味，真是妙不可言?，F(xiàn)場(chǎng)手工制作，絕不帶添加劑。與蒸白面饅頭剛出鍋的香味相比，是另一番感覺(jué)。

從記事起我吃過(guò)無(wú)數(shù)次燎麥，最好吃的還是奶奶燎的。奶奶每次都是把燎好的燎麥分放在我兩只小手里，奶奶手大，我全接過(guò)來(lái)，就得雙手捧著，不方便吃。我舍不得一大口吃掉，品著味一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)嚼。每當(dāng)奶奶把燎麥放到我手中，我總要給她手里返回一小撮。奶奶只放進(jìn)口中幾粒，一直含著，似乎舍不得咀嚼，剩余的只在手里拿著。說(shuō)不定看見(jiàn)誰(shuí)家小孩恰巧從門口路過(guò)，奶奶就會(huì)叫一聲，給了那位有口福的孩子。在我的記憶里，爺爺從沒(méi)有往嘴里放過(guò)一粒燎麥。

自當(dāng)兵入伍離開(kāi)家，我再也沒(méi)有吃過(guò)燎麥。但吃燎麥的場(chǎng)景一直裝在心里，這回憶中似乎還有一些愧疚。

我一個(gè)老戰(zhàn)友談起此事，“小孩吃燎麥歡笑，大人揪心難受”。他說(shuō)，幾把燎麥成熟后就能磨半斤白面，窮人家拿它熬成菜粥，全家可吃兩天啊。我小時(shí)有奶奶爺爺嬌慣，把吃燎麥當(dāng)吃新鮮，沒(méi)有體會(huì)老人心里的感受?！霸倏嗖荒艹郧嗝纾兖I不能吃種子?！卑具^(guò)苦日子的農(nóng)村人，都堅(jiān)信這個(gè)道理啊。

那個(gè)窮苦時(shí)期吃燎麥的年代過(guò)去了，那時(shí)的初夏，有兒時(shí)的童趣，有燎麥的清香，有老人的寵愛(ài)，真是說(shuō)不盡的留戀。