深夜，G2698次列車“呼哧”一聲滑進(jìn)徐州東站。高鐵司機(jī)李世華拖著行李箱，熟門熟路地拐向西廣場(chǎng)那間亮著燈的屋子。“哐當(dāng)”推開門，眼鏡片上立馬蒙了層白霧，他笑著沖里喊：“朱姐，今兒房間好排不？”“李師傅，年底加開車多，委屈您跟其他師傅拼個(gè)房啦！”“嗨，有地兒歇腳就成！”幾句寒暄間，登記、領(lǐng)卡，不到一分鐘，李世華就“拎包入住”了。

這個(gè)日均接待150趟次乘務(wù)任務(wù)、“倒騰”300多號(hào)人的徐州東高鐵間休室，正是南來北往的司機(jī)、列車員、乘警們的“臨時(shí)小家”，而班組長(zhǎng)朱晨晨，就是這個(gè)家最靠譜的“大管家”。

朱晨晨從前是南京客運(yùn)段的列車廣播員，2022年聽說徐州房建公寓段招叫班員，她第一個(gè)報(bào)名。開始49間房，后來擴(kuò)到66間房，每天叫班150趟次，接待近300人，要讓每個(gè)人睡好、準(zhǔn)時(shí)醒、安全出發(fā)，遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜。更特別的是，曾經(jīng)的同事、戰(zhàn)友如今大多成了列車長(zhǎng)、骨干司機(jī)，看著他們熟悉的工裝和手提箱，朱晨晨心里熱乎乎的：“最懂乘務(wù)員的，還得是咱們自己人啊！”

“滴滴——”凌晨的間休室里，叫班音樂突然劃破寂靜。朱晨晨“噌”地從座位彈起來，快步?jīng)_向走廊盡頭的房間。“咚咚咚”敲門、提醒、確認(rèn)，動(dòng)作干脆利落?！皬垘煾?，快起來！要走了！”

叫醒可不是簡(jiǎn)單活兒！每個(gè)乘務(wù)員都有智能手環(huán)，出乘前1小時(shí)會(huì)震動(dòng)；要是手環(huán)“喊”不醒，叫班室就放音樂；10分鐘還沒動(dòng)靜？朱晨晨就得親自“上門服務(wù)”。

“有的師傅累了，震破天都不醒；有的醒了關(guān)掉手環(huán)，轉(zhuǎn)頭又睡回籠覺！”說起這些“起床氣”，朱晨晨哭笑不得，卻也打心底理解。她的目標(biāo)可不只是“叫醒”，更要讓奔波的人“睡個(gè)好覺”。叫班臺(tái)上貼著二維碼，收集各種“奇葩”需求：“鄭州的趙師傅愛睡軟床，徐州的劉師傅要單間，南京的黃車長(zhǎng)怕吵，想住離電梯遠(yuǎn)的……”這些小偏好，她都記在心上，盡力協(xié)調(diào)。憑著“不早叫、不遲叫、不漏叫”的原則，2025年她和團(tuán)隊(duì)實(shí)現(xiàn)安全叫班56350趟次，接待乘務(wù)員11萬人次，服務(wù)零差錯(cuò)、安全零事故——這“活鬧鐘”，靠譜！

“有人的地方就有江湖，咱這兒的‘江湖事’，多半跟房間有關(guān)?！敝斐砍啃χf。有回午后，一位高鐵司機(jī)雙眼通紅、眉間帶著掐痕，氣沖沖找上門：“樓上挪椅子吵得我睡不著！必須讓他道歉！”這是她當(dāng)工班長(zhǎng)后處理的第一起投訴。她沒急著辯解，耐著性子聽完，又笑著安撫，轉(zhuǎn)頭就聯(lián)系樓上隊(duì)伍負(fù)責(zé)人溝通。誤會(huì)解開后，客運(yùn)段職工特地來道歉。后來這位司機(jī)轉(zhuǎn)崗前還專門來道別：“跑了十幾年車，這是我住過最溫暖的公寓！”

“對(duì)方越急，我越要穩(wěn)?！睆某藙?wù)員到服務(wù)乘務(wù)員，朱晨晨太懂疲憊下的急躁了。她總結(jié)出“五點(diǎn)工作法”：舉止雅一點(diǎn)、微笑多一點(diǎn)、嘴巴甜一點(diǎn)、腿腳勤一點(diǎn)、關(guān)切多一點(diǎn)——這可是她化解紛爭(zhēng)的“秘訣”！

如今的間休室，火紅的燈籠、喜慶的福字、可愛的玩偶把“家”裝扮得暖洋洋。朱晨晨每天都要捯飭這些小細(xì)節(jié)，讓乘務(wù)員推門就有歸屬感。間休室沒食堂，她申請(qǐng)了冰箱給大家存食物，每晚七點(diǎn)冰箱準(zhǔn)被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。春運(yùn)到了，她早早聯(lián)系餐飲店訂餐，還升級(jí)了“暖心小食包”，方便面、面包、雞腿的品類都是問過乘務(wù)員意見的?！白屛覀冏约哼x福利，暖到心窩里了！”上?？瓦\(yùn)段的乘務(wù)員直點(diǎn)贊。愛心包、針線包、一次性雨披隨時(shí)待命，遺失物品柜里的充電器、耳機(jī)都貼著標(biāo)簽等主人——有次乘警丟了存重要資料的U盤，朱晨晨愣是趕在垃圾清運(yùn)前截住保潔員，親手翻垃圾袋找了回來。

從幾張簡(jiǎn)易沙發(fā)到臨時(shí)過渡點(diǎn)，再到功能齊備的間休室和即將啟用的現(xiàn)代化公寓；從牽掛孩子的母親到一群鐵路人信賴的“宿管班長(zhǎng)”，朱晨晨的轉(zhuǎn)身與堅(jiān)守，就像中國(guó)高鐵網(wǎng)絡(luò)背后一盞溫暖的燈——這里不產(chǎn)生位移，卻守護(hù)著每一次安全出發(fā)；這里不是終點(diǎn)，卻是無數(shù)鐵路人風(fēng)雨兼程中，最踏實(shí)的那個(gè)“家”。