該怎樣去銘記那個(gè)清冷的雨夜？

2025年11月8日3時(shí)30分，53歲的宋國(guó)安永遠(yuǎn)閉上了雙目。

這位全國(guó)先進(jìn)工作者、山東省日照市教育科學(xué)研究院院長(zhǎng)、日照實(shí)驗(yàn)高中黨委書記，帶著對(duì)三尺講臺(tái)的眷戀、對(duì)師生的牽掛，告別了他耕耘29年的教育熱土。

消息傳開，悲痛瞬間刷屏。一句句滾燙的緬懷，匯聚成跨越山海的思念——

“用腳步丈量教育厚度，用尊重成就教育高度?！?/p>

“他護(hù)佑了萬(wàn)千學(xué)子，唯獨(dú)虧欠了自己。”

“宋校長(zhǎng)的教誨，是刻在骨子里的溫暖?！?/p>

……

一位教育工作者的離世，為何能牽動(dòng)如此多人的心？答案，就藏在他用生命踐行的使命里，藏在校園中每一個(gè)被他溫暖過(guò)的角落。

“這不是經(jīng)濟(jì)賬，是孩子們的成長(zhǎng)賬”

“為黨育人、為國(guó)育才，是我一生的責(zé)任。”2004年入黨時(shí)，宋國(guó)安在黨旗下的誓言，成了他20余年如一日的堅(jiān)守。從一線教師到教育管理者，崗位在變，他對(duì)教育的赤誠(chéng)從未改變。

2016年，日照市莒縣教育面臨考驗(yàn)。組織任命宋國(guó)安為莒縣一中校長(zhǎng)，彼時(shí)，他已在日照實(shí)驗(yàn)高中身兼數(shù)職，女兒正在讀高三。面對(duì)重托，宋國(guó)安沒(méi)有絲毫猶豫，在全體教職工大會(huì)上擲地有聲：“我屬牛，愿以孺子牛之心護(hù)佑學(xué)子，用老黃牛之勁深耕教育！”

初到莒縣一中，宋國(guó)安發(fā)現(xiàn)學(xué)生清晨5點(diǎn)多就頂著寒風(fēng)趕早讀，在課堂上昏昏欲睡。他跟著學(xué)生體驗(yàn)了3天“又餓又困”的早讀，當(dāng)即決定推遲到校時(shí)間40分鐘，并要求食堂提前備好熱粥小菜。

任莒縣教體局局長(zhǎng)期間，宋國(guó)安跑遍了全縣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校和村小?？吹睫r(nóng)村學(xué)校師資薄弱，他牽頭組建13個(gè)教研協(xié)作區(qū)，推行“捆綁式”評(píng)價(jià)，讓優(yōu)質(zhì)資源流動(dòng)起來(lái)；針對(duì)家長(zhǎng)反映強(qiáng)烈的“中午接送難”，他暗訪“小飯桌”，看到十幾個(gè)孩子擠在不足20平方米的民房里，當(dāng)即拍板：“再難也要搞集中配餐和午休陪護(hù)?！泵鎸?duì)配餐公司的顧慮，他一次次上門溝通：“這不是經(jīng)濟(jì)賬，是孩子們的安全賬、成長(zhǎng)賬！”

最終，8所學(xué)校的學(xué)生吃上了安心午餐，睡上了舒適午覺(jué)。

“你們的事，就是校長(zhǎng)的頭等大事”

“教育是心靈的喚醒，而喚醒的密碼是尊重?！彼螄?guó)安常說(shuō)的這句話，是他29年從教生涯的真實(shí)寫照。他被師生親切地稱為“行走的校長(zhǎng)”，校園的林蔭道、教室、食堂、操場(chǎng)，都留下他步履不停的身影。

每天清晨，宋國(guó)安總會(huì)提前站在校門口，對(duì)著走進(jìn)校園的學(xué)生微笑、招手；晚上10點(diǎn)，他又和值班老師一起檢查宿舍。高考前，宋國(guó)安堅(jiān)持每周給學(xué)生寫一封信，“你們的事，就是校長(zhǎng)的頭等大事”“高考，就是高高興興地考試”，落款永遠(yuǎn)是“你們的朋友宋國(guó)安”……

這些飽含深情的文字，后來(lái)被編為《成長(zhǎng)的回響》，成為一屆又一屆學(xué)生的“精神充電寶”。

最讓人動(dòng)容的，是宋國(guó)安對(duì)學(xué)生細(xì)膩的守護(hù)。有個(gè)學(xué)生因家庭困難，每餐只買一個(gè)饅頭，就著免費(fèi)的湯果腹。宋國(guó)安看在眼里，悄悄安排食堂工作人員：“以后給這孩子多添一勺菜，別讓他發(fā)現(xiàn)?！?/p>

對(duì)老師，他是掏心掏肺的“家人”。

得知一位老師值班時(shí)恰逢生日，宋國(guó)安悄悄安排人送去蛋糕；有老師患了重病，他主動(dòng)對(duì)接醫(yī)療資源，多次上門探望。宋國(guó)安提出“四要、四更要”：“要工作更要家庭，要學(xué)生更要孩子，要質(zhì)量更要健康，要發(fā)展更要幸?！?。

莒縣一中教師馬云娟回憶：“每次談教學(xué)，宋校長(zhǎng)都會(huì)雙手合十說(shuō)‘拜托了’?！?/p>

但面對(duì)職稱評(píng)聘這樣的“敏感事”，他堅(jiān)守原則毫不含糊。老同事找他“照顧”，他直言拒絕：“開了口子，誰(shuí)還認(rèn)真教課？”

可對(duì)妻子，宋國(guó)安卻“偏心”了——妻子在日照實(shí)驗(yàn)高中教奧賽班語(yǔ)文，業(yè)務(wù)突出，卻因他的“避嫌”，直到宋國(guó)安去世仍是中級(jí)職稱。

“和師生們?cè)谝黄?，就是最好的康?fù)”

“教育要發(fā)展，必須敢闖敢試?！泵鎸?duì)教育發(fā)展中的“硬骨頭”，宋國(guó)安總會(huì)以創(chuàng)新思維打破困局。

剛到莒縣時(shí)，宋國(guó)安發(fā)現(xiàn)課堂普遍存在“教師單向灌輸”的問(wèn)題：老師講得口干舌燥，學(xué)生卻“一聽就懂，一做就錯(cuò)”。

“課堂不能華而不實(shí)，要讓思維活起來(lái)?！彼螄?guó)安深入課堂，提出“教師為主導(dǎo)、學(xué)生為主體、問(wèn)題為主線、思維為主攻、訓(xùn)練為主干”的“五為主”教學(xué)理念。

日照實(shí)驗(yàn)高中語(yǔ)文教師李世剛告訴記者，“作為校長(zhǎng)，遇到難講的課，他都親自上陣，帶頭研磨?！?/p>

宋國(guó)安上的《在馬克思墓前的講話》一課，給日照實(shí)驗(yàn)高中語(yǔ)文教師丁仕芳留下了深刻的印象：“他用激情的語(yǔ)調(diào)、澎湃的感情，講得讓在座師生潸然淚下，課堂結(jié)束時(shí)學(xué)生自發(fā)起立朗誦，太有力量了！”

2023年暑期，宋國(guó)安已感覺(jué)身體不適。同事勸他休息，他卻說(shuō)：“暑假是充電的黃金期，我不能缺席?！?/p>

他帶隊(duì)赴武漢、長(zhǎng)沙、杭州名校考察，7天行程里，他幾乎沒(méi)好好吃過(guò)一頓飯，卻始終精神飽滿地參加每一場(chǎng)座談，組織大家討論到深夜。

手術(shù)后不久，他就回到工作崗位。醫(yī)生囑咐他靜養(yǎng)，他卻笑著說(shuō)：“和師生們?cè)谝黄穑褪亲詈玫目祻?fù)。”

日照實(shí)驗(yàn)高中辦公室主任鄭德勇回憶，手術(shù)后，宋國(guó)安化療幾乎都是利用周末、節(jié)假日，常常是周五下午去，周一上午回來(lái)，馬上又投入工作。

“我想辦一所學(xué)校，學(xué)生向往、教師熱愛(ài)”

“甘當(dāng)人梯，讓更多人成長(zhǎng)，教育才有希望?！彼螄?guó)安深知，教育的生命力在于傳承。

2013年，青年教師鄭雅元初登講臺(tái)忐忑不安，宋國(guó)安對(duì)她豎起大拇指，“你講得很好，堅(jiān)持下去?！边@份認(rèn)可，給了她深耕講臺(tái)的勇氣。如今，鄭雅元已成為全市教學(xué)新秀。

在莒縣，宋國(guó)安打破論資排輩，提拔了一批有干勁、有能力的80后干部。莒縣浮來(lái)山街道中心小學(xué)的薛偉余，是他當(dāng)年力薦的年輕校長(zhǎng)，如今已成全縣標(biāo)桿；莒縣四中教師王昭波，因一次教研分享被他發(fā)現(xiàn)，推薦去教奧賽班，后來(lái)成長(zhǎng)為全市知名教研員。

2023年畢業(yè)季，宋國(guó)安已抱病在身?？粗鴮W(xué)生們爭(zhēng)相與他合影的熱切眼神，他微笑著站在鏡頭前，耐心地和每一個(gè)學(xué)生合影。等學(xué)生們散去，他的后背早已被汗水浸透，臉色蒼白。

“他總說(shuō)，教育的事是大事，教師和孩子的事是大事，這些他心心念念的大事把他的身體壓成了小事。”說(shuō)到這里，日照實(shí)驗(yàn)高中創(chuàng)新部主任鄒宗杰哽咽了。

宋國(guó)安曾說(shuō)：“我想辦一所學(xué)校，學(xué)生向往、教師熱愛(ài)，每個(gè)人臉上都洋溢著自信和幸福?！比缃瘢@個(gè)愿景正在成為現(xiàn)實(shí)。

宋國(guó)安走了，但他的精神從未離開。

日照實(shí)驗(yàn)高中的校門口，老師們延續(xù)著他的習(xí)慣，清晨迎接學(xué)生、深夜守護(hù)校園；莒縣一中的課堂上，“五為主”教學(xué)理念仍在滋養(yǎng)著萬(wàn)千學(xué)子。那些被他溫暖過(guò)的學(xué)生，還記得他彎腰系鞋帶的身影，記得他信里的鼓勵(lì)。

雪過(guò)天晴，校園里陽(yáng)光正好。宋國(guó)安用生命點(diǎn)亮了學(xué)子的求學(xué)路，也照亮了齊魯大地的杏壇。