前兩天,我被兒子給“開除”了,原因是他的兩篇作文在我的指導下一篇被要求“重寫”,另一篇得了“等外”,所以,這一次的新作文他堅決不讓我指導了。
看了老師的評語后我明白了,問題不在于寫得好不好,而是文章里根本就沒有孩子的話——童言童語、童真童趣,反而到處是大人的意圖和邏輯,大人的語言和腔調(diào)。
老師布置作文的目的是培養(yǎng)孩子們獨立說話的能力,在說話、修改、再嘗試的過程中鍛煉表達和寫作能力。但長久以來,像我一樣的很多家長似乎總是有意無意地剝奪了孩子自己說話以及說自己的話的權利,理由也很名正言順:為了體面,為了好成績。
我們似乎沒有想過,大人的語言表達是否可以與孩子們的邏輯直接對接,也沒有考慮過孩子們的“無厘頭”話語是否有他們的思想存在,以及如何引導、等待他們的童真與生活融合,與社會接軌。作為家長,我們總是樂見于聽話孩子的存在,也習慣了這種親子之間從上到下沒有反饋的、單向度的傳播。
等到孩子上學了,我們給了他們說話的權利,但說什么,他們不能決定,尤其是最需要說話的作文,要符合采分點的要求。所以我們看到,比唐詩宋詞、四大名著這些經(jīng)典文學養(yǎng)料更受歡迎的是“高分素材”這種考試干貨;比奇思妙想、發(fā)散思維這些個性培養(yǎng)更為重要的是“得分攻略”這種普適性“正確道路”。于是,孩子們就這樣喪失了一次又一次自己說話、說自己話的機會,也喪失了一次又一次修正、調(diào)整、再實踐的機會。
然而,當孩子們開始讀大學,脫離了升學的壓力、家長的管束,到了該放飛思想、開拓創(chuàng)新的時候,我們忽然發(fā)現(xiàn)孩子們不會說話了——幼稚、不靠譜、無邏輯,缺少必要的溝通能力。比如,一名大學生寫一場被大雨沖淡的讀者見面會,一面寫著現(xiàn)場人數(shù)寥寥,一面又寫著門庭若市、現(xiàn)場火爆。當我問他為什么這么寫的時候,他告訴我:這種活動不都應該是熱火朝天的嗎?這有點兒可悲,沒有了“采分點”的模板,他們反而無所適從了。
他們不是不想飛,而是長時間被禁錮了翅膀。所以,最近有新聞說清華大學要開設一門叫做《寫作與溝通》的課程時,我很替清華的學生們高興。課程目標很明確:提升寫作表達能力、提高溝通交流能力、培養(yǎng)邏輯思維和批判性思維的能力;蛟S很多人質(zhì)疑說,怎么把人人都應該有的基本能力開成一門課程?實際上,這并非是在教大學生們新的技能,而是在補欠賬。要知道,人類語言都是在勞動實踐中不斷摸索、嘗試、試錯、反思、總結才逐漸成熟的,F(xiàn)在孩子們的語言系統(tǒng)缺少了多個自我嘗試的環(huán)節(jié),而是被揠苗助長直接拖進了“成熟”狀態(tài),這就難免會出現(xiàn)錯漏。
清華能夠直面現(xiàn)實,幫助孩子們補上這一課是好事。但實際上,這一課,我們在家里也可以上——不用等到大學,也不應該等到上大學。
直面問題、實事求是、不諱疾忌醫(yī),這其實也是清華大學給我們上的另一課——這,也是我們可以在家里做到的。