這兩天，中國(guó)隊(duì)終于打破了“金牌荒”，開始不斷斬獲冠軍。但對(duì)于不少中國(guó)記者來(lái)說(shuō)，卻是一件愁事。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間19日下午，米蘭速度滑冰館內(nèi)，中國(guó)選手寧忠?guī)r打破速度滑冰男子1500米奧運(yùn)紀(jì)錄并摘得金牌。而我，依然在利維尼奧的雪山之中。

利維尼奧賽區(qū)的大雪。工人日?qǐng)?bào)特派記者劉兵 攝

連選擇的余地都沒(méi)有。我只能守著手機(jī)，刷著實(shí)時(shí)成績(jī)，看著那個(gè)名字一次次刷新——寧忠?guī)r。當(dāng)最終確定他奪冠時(shí)，我站在利維尼奧的雪地里，對(duì)著手機(jī)屏幕，獨(dú)自握拳。

而在前天，蘇翊鳴的單板滑雪男子坡面障礙技巧決賽與徐夢(mèng)桃的自由式滑雪女子空中技巧決賽都在利維尼奧賽區(qū)，都有可能沖擊中國(guó)隊(duì)本屆冬奧會(huì)首金，且時(shí)間非常接近。相距半個(gè)小時(shí)車程，記者也要做出艱難的抉擇。

大部分的同行已經(jīng)登上了前往空中技巧賽場(chǎng)的車。那里，是老將徐夢(mèng)桃的第五次冬奧之旅，是無(wú)數(shù)人翹首以盼的中國(guó)代表團(tuán)首金希望。邏輯清晰地指向那個(gè)方向——更大概率的奪金點(diǎn)，更有故事感的傳奇人物，更符合“首金”期待的穩(wěn)妥選擇。

我卻猶豫了良久。蘇翊鳴，這個(gè)在上一屆冬奧會(huì)上一鳴驚人的少年，他身上有一種特殊的氣質(zhì)——冷靜中藏著鋒芒，謙遜下是不屈的傲骨。我想起他在賽前訓(xùn)練時(shí)那專注的眼神，那是一種超越年齡的沉穩(wěn)。不知為何，我鬼使神差地踏上了通往單板滑雪賽場(chǎng)的路。

這個(gè)決定，讓我成為為數(shù)不多的現(xiàn)場(chǎng)見證中國(guó)首金誕生的中國(guó)記者。

現(xiàn)場(chǎng)觀眾為蘇翊鳴歡呼。工人日?qǐng)?bào)特派記者劉兵 攝

當(dāng)蘇翊鳴完成最后一跳，分?jǐn)?shù)亮出的瞬間，我的眼眶濕潤(rùn)了。不只是因?yàn)榻鹋票旧?，也是因?yàn)樗惡笳f(shuō)的那句話：“我知道很多人不看好我，但我相信自己。這塊金牌，獻(xiàn)給所有在逆境中堅(jiān)持的人?！蹦且豢?，我突然明白，首金的意義從來(lái)不只是金牌本身，而是它背后那些不為人知的堅(jiān)守與突破。

僅僅一個(gè)半小時(shí)后，空中技巧賽場(chǎng)的消息傳來(lái)：徐夢(mèng)桃也奪冠了。兩金，相隔不到兩小時(shí)。

然而，我無(wú)法見證徐夢(mèng)桃的奪金時(shí)刻。不過(guò)相比更多的中國(guó)記者，遺憾未能見證中國(guó)隊(duì)首金的誕生，我是幸運(yùn)的。

兩枚金牌，兩個(gè)賽場(chǎng)，兩種見證。

深夜的利維尼奧。工人日?qǐng)?bào)特派記者劉兵 攝

這就是記者的悖論：追逐新聞，卻永遠(yuǎn)被新聞追逐；渴望在場(chǎng)，卻永遠(yuǎn)面臨缺席。每一次選擇，都是一次放棄；每一次見證，都意味著另一場(chǎng)見證的錯(cuò)過(guò)。

回到酒店的路上，我遇到了從自由式滑雪賽場(chǎng)回來(lái)的同行。他們拍下了徐夢(mèng)桃奪冠后跪地親吻雪面的畫面，那張照片已經(jīng)登上了各大媒體的頭條。“你們那邊怎么樣？”他問(wèn)。我給他看了蘇翊鳴與觀眾互動(dòng)的視頻，都各自有遺憾。

記者的職業(yè)生涯，就是由無(wú)數(shù)個(gè)選擇構(gòu)成的。選擇去哪個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，選擇跟蹤哪個(gè)選題，選擇相信哪個(gè)可能性。每一個(gè)選擇都意味著錯(cuò)過(guò)另一個(gè)，但每一個(gè)選擇也意味著全心投入一個(gè)。重要的不是你選擇了什么，而是你能否在你選擇的地方，講好那個(gè)故事。

或許，正是這種錯(cuò)過(guò)，才讓我們更加珍視每一次的“在場(chǎng)”。畢竟，有些遺憾，本身就是報(bào)道的一部分。它們提醒我們，體育的魅力不僅在于勝利的榮光，還在于那些無(wú)法同時(shí)抵達(dá)的遠(yuǎn)方，那些必須做出的抉擇，以及在抉擇背后，對(duì)新聞理想的執(zhí)著與堅(jiān)守。（工人日?qǐng)?bào)特派記者劉兵）