?每年大年夜，全家人團團圓圓地吃過年夜飯后，聚在電視機前一起看央視春晚，已經(jīng)成了一種新年俗。?

收到去現(xiàn)場觀看春晚的邀請函時，看見“春晚等著您”五個大字，我?guī)缀跄苈牭阶约旱男奶暋２贿^，我還是比較克制的，而我的愛人卻立刻破防，瞬間就濕了眼眶。

春節(jié)，一直是我們最重要的節(jié)日。一年一年拼搏的人們需要一個節(jié)日來修復(fù)，來緩沖，來感受喜悅。

1983年，春晚應(yīng)時而生。那時，在我們的村莊，電視機只有一戶富庶人家才有。那年春晚，這家人把電視機從屋里搬出來，放在了院子里的一張桌子上。院子很大，但是密密麻麻擠滿了看春晚的人。我來得相對較晚，和幾個差不多年齡的孩子，攀在院子里的一棵樹上，只能看見那臺黑白電視機里晃動的人影，聽到人群一陣一陣的笑聲。

算來春晚一路走來已經(jīng)有40多個年頭了，一屆一屆的春晚陪伴著我們，已經(jīng)成了節(jié)日里非常重要的一個元素。而現(xiàn)在我居然可以親身參與春晚，這真是太奇妙了。

隨著一場一場的春晚彩排，我的心情也不斷發(fā)生變化。我們都知道，春晚的每一個節(jié)目都有不確定性，不到最后一刻，誰也不知道節(jié)目會不會進入最終的直播。導(dǎo)演也是這么告訴我的。因此，他對我在節(jié)目現(xiàn)場講話時的語速、字?jǐn)?shù)、時長都進行了嚴(yán)格的計算和要求，我要準(zhǔn)確到秒。這樣我就必須改變自己日常的表達習(xí)慣，我的心里帶著興奮、期待、焦慮和一種不安。

有一天晚上，我和愛人在玉淵潭公園散步，沒想到公園里烏鴉特別多。臨近黃昏，烏鴉的叫聲極其響亮，一聲一聲叫喊，如同一種撕裂，我甚至相信，玉淵潭樹木上的每一道紋理都和烏鴉的叫聲有關(guān)。在我老家，烏鴉并不常見，它灰黢黢的叫聲被村民習(xí)慣性認為是不吉祥的聲音。所以，每當(dāng)有烏鴉當(dāng)頭鳴叫，我愛人就會“呸呸呸”地對應(yīng)三聲。這是一種古老的習(xí)俗，據(jù)說可以化解不吉祥的預(yù)示或厄運。那天晚上，我們一面散步，一面聽著烏鴉的叫聲，一面聽著我愛人“呸呸呸”的回應(yīng)。

這些日子，愛人的緊張遠大于我。因為愛人受邀來到北京，只是作為特邀嘉賓的家屬陪伴，是進不了春晚演播或彩排現(xiàn)場的。每當(dāng)我到現(xiàn)場彩排，愛人就在酒店等待。每當(dāng)我彩排回來，推開房門的一瞬，她就會觀察我的面部表情。我若輕松自然，她就會相對松弛；而我一旦呈現(xiàn)出哪怕是一絲疲憊，她都會高度緊張，目不轉(zhuǎn)睛地凝視著我，等待著我開口說出第一句話。

最后一次彩排，由于之前我在夜里趕一篇稿子，導(dǎo)致兩天一夜沒有休息，持續(xù)的工作狀態(tài)讓我精神恍恍惚惚，彩排期間一直不在狀態(tài)。

一句報幕的臺詞，“所以，接下來的這首歌，就叫作‘世界贈予我的’”，總是反復(fù)出錯，不是念成了“接下來這首詩”就是念成了“世界賦予我的”，致使導(dǎo)演也特別著急。到了凌晨兩點我才回到酒店，那時我的眼眶都是青的。愛人坐在床邊，雙臂用力，雙手緊緊地抓住床單，盯著我看。我只好故意做出一副特別輕松的神態(tài)，以便讓她安心。當(dāng)我洗好澡從浴室出來，她已經(jīng)有了輕微的鼾聲。

正因經(jīng)歷了春晚彩排的全程，我也就更加深入地了解到準(zhǔn)備這樣一臺晚會的難度。無論是導(dǎo)演、演員，還是每一個工作人員，都做出了巨大的努力，精益求精。每一個精彩鏡頭的背后，都飽含著艱辛。

除夕夜，春晚開始了。我順利地為王菲報幕，走下舞臺，就走向了休息區(qū)。導(dǎo)演說：“你不等一會兒再走嗎？”我說：“我想先出去冷靜一下?！边@段時間，神經(jīng)真的繃得太緊了。當(dāng)完成了使命，緊繃的神經(jīng)就立刻松弛了下來，我感覺整個人都軟綿綿的。與其說是一種疲憊，不如說是一種幸福，一種心滿意足，像一種果實成熟之后飽含著甜蜜的軟。導(dǎo)演笑了笑說：“好吧。估計你還不能放松，你還是先看看手機吧，你的手機應(yīng)該已經(jīng)爆了?！?/p>

走到春晚后臺的休息區(qū)，在一個角落坐下來，我仰著頭，望著天花板，差不多兩分鐘的時間后，才打開自己的手機。果然如導(dǎo)演所說，手機真的爆了。幾乎所有的朋友都在給我留言表達祝賀。后來我用了兩個小時的時間去回復(fù)這些消息，也僅僅回復(fù)了不到三分之一。

我們在大年初一返回昆山。高鐵一路疾馳，不知道什么時候下了一場雪，沿途雪地的白，給節(jié)日的喧囂增添了一份寧靜。放眼望去，漫山遍野的白，仿佛生活重新發(fā)下了一張白紙，一元復(fù)始。我相信，在這一張白紙上，2025年將會為我寫下人生最華美的篇章。