當(dāng)?shù)谝豢|晨光穿透牛棚的木窗，沾滿草屑的膠鞋已踩碎黎明的寂靜。這是養(yǎng)牛人姚志上重復(fù)了三千六百多次的清晨，平凡的日常里，藏著最動(dòng)人的時(shí)光。

鐵鍬與草料摩擦的沙沙聲，是他十年未曾變調(diào)的晨曲。粗糙手掌撫過(guò)牛脊時(shí)的輕重緩急，藏著對(duì)每頭牛脾性的精準(zhǔn)拿捏——哪頭牛胃口不好得拌點(diǎn)玉米碎，哪頭牛走路不對(duì)勁，他都記得分明。牛群蹭來(lái)蹭去的親昵，是對(duì)這份細(xì)致最溫?zé)岬幕貞?yīng)。他每天給牛清牛糞、拌飼料、撓癢癢、洗澡，讓“養(yǎng)牛”褪去了粗糲，化作充滿呼吸感的生命對(duì)話。

牛棚里，他清點(diǎn)牛數(shù)時(shí)的拍打帶著老伙計(jì)般的熟稔；喂飽牛后，他給家人打電話，語(yǔ)氣里全是“小牛今天都吃飽了”的喜悅。十年間，牛糞的酸香混著飼料的谷物味，在他鼻息里釀成了生活的醇釀。滿棚溫?zé)岬暮粑曋?，藏著他?duì)明天的篤定。

看著一天天長(zhǎng)大的牛，他的眼睛被笑紋擠成月牙，眼角的皺紋里還沾著草屑，卻盛著比星光更亮的滿足。

沾滿泥漬的膠鞋在牛棚與料房之間踩出固定軌跡，曬成古銅色的皮膚下，跳動(dòng)著比日光更熾烈的熱忱。他給牛添的是料，給家攢的是暖，給歲月釀的是甜。那些被晨露打濕的黎明，被星輝浸透的黃昏，在重復(fù)的堅(jiān)守里沉淀出最厚重的不凡——這雙手養(yǎng)的是牛，守的是日子，種的是希望。

（報(bào)送單位：皖北經(jīng)濟(jì)技術(shù)學(xué)校）