車載無線通信設備被稱為火車司機的“眼睛”和“耳朵”，是確保重載列車安全運行的核心設備。國鐵太原局大同電務段湖東移動車間通信工丁巧仁就是守護“眼睛”和“耳朵”的人。30多年的堅守，他將人生的信號調頻至重載鐵路事業(yè)，用“最初的心”守護“最遠的路”。

丁巧仁所在的湖東移動車間擔負著“西煤東運”大通道大秦鐵路線上450多臺重載機車通信設備的測試、檢修、維護任務。從模擬到數(shù)字、從2G到5G的通信網(wǎng)絡建設，他檢修過近兩萬臺次設備，處理故障超5000件次，做到了“檢修零故障、換裝零失誤、檢測零誤差”。

1993年，丁巧仁入路。當時車載通信設備采用無線列調，近距離點對點傳輸，是當時的世界先進技術。“我第一次進入機房，看到整齊的設備上閃爍著絢爛的燈，給我這個農(nóng)村娃帶來了極大的震撼。面對這些設備，我感到茫然無措，暗暗同自己較勁，要么不干，要干就要做到最好?！倍∏扇收f道。為了盡快掌握設備的工作原理和檢修工藝，他白天跟著師傅學，下班后利用備用設備進行模擬練習，常常在不足4平方米的無線屏蔽室一待就是一整天。

丁巧仁工作的第二年，列車更換了一批無人電臺設備。但機車司機經(jīng)常反映，與車站值班員通話時間超過1分鐘就會中斷?！伴L時間接收不到調度命令，會危及行車安全?！倍∏扇试诠收显O備上進行模擬通話，一邊翻閱原理圖，一邊順著電路一步步排查。經(jīng)過數(shù)十次測試，他懷疑是一個元器件設計參數(shù)太低導致，并自主嘗試更換，一下子信號就續(xù)上了。幾天后，匆匆趕來的廠家總工程師見到丁巧仁，豎起了大拇指。

大秦鐵路由模擬無線通信模式步入GSMR無線數(shù)字通信模式后，對通信設備的維修質量和水平提出更高要求。丁巧仁主動請纓，先后參加了北京交通大學、深圳地區(qū)相關廠家組織的培訓學習，借來專用英文字典，對照查詢G網(wǎng)專用術語，徒步巡線，熟悉區(qū)間設備的運用情況。不到半年時間，他就掌握了G網(wǎng)維修的各項技能，先后解決了機車信號弱等多個問題。在第三屆全國鐵道行業(yè)職業(yè)技能競賽中，丁巧仁憑著過硬的技術榮獲鐵路通信工（無線終端維護）第一名。隨著“丁巧仁技能大師工作室”“丁巧仁鐵路通信工鐵路技能大師工作室”的成立，他在鐵路重載領域的技術攻關開啟了“加速度”。

大秦鐵路運行的重載機車上有數(shù)根主電纜，每根主電纜最多由14根細纜組成，需要定期測試電纜性能。完成一臺車的測試需要兩個人配合，操作上千次，耗時近4個小時。為減輕大家的勞動強度，丁巧仁決定設計一種方便簡易的檢測設備。

起初，丁巧仁采用將插針小眼轉換成線路并按順序編號的方法測試，然而順序不好記，只能推倒重來。那幾天，丁巧仁滿腦子都是電纜測試工裝的事。有一次天黑，當他習慣性地開燈時，突然一個念頭冒了出來：“開和關方向不同，既能區(qū)分電纜，又能幫助記憶！”說干就干，第二天便買來雙控開關，與細線焊接、編號，將數(shù)十根細纜整合進一個小盒子。用這個小發(fā)明測試整臺機車的電纜，一個人用時不到一個小時，較之前提效近90%。

自“丁巧仁技能大師工作室”成立以來，先后推出創(chuàng)新性技術攻關項目20余個，實施規(guī)?；夹g改造3次，顯著提升了安全保障能力，節(jié)約了成本支出，創(chuàng)造經(jīng)濟效益2300余萬元。他還參與編寫了《鐵路通信工培訓規(guī)范》《高速鐵路動車組車載通信設備維修崗位培訓規(guī)范》等，先后獲得“全國技術能手”“鐵路工匠”、山西省勞動模范等稱號。

從一間小小的屏蔽室到653公里的鐵道線，從苦練技術本領到巧破現(xiàn)場難題，丁巧仁用最硬的技術照亮了萬里鐵路，講述了新時代鐵路人奔跑逐夢的動人故事。

（山西工人報記者賀芳芳）