在英語文學(xué)史上，喬治·艾略特是一個無法繞開的名字。弗吉尼亞·伍爾夫曾評價其代表作《米德爾馬契》是“為成年人寫的極少數(shù)小說之一”。然而，在“喬治·艾略特”這個男性筆名背后，瑪麗·安·埃文斯的一生充滿了拒斥、爭議與驚人的智性突圍。近期，廣西師范大學(xué)出版社“文學(xué)紀念碑”系列推出了英國著名學(xué)者凱瑟琳·休斯的傳記作品《最后一位維多利亞人：喬治·艾略特傳》。

休斯避開了繁瑣的心理分析，深入艾略特書信等原始文獻，以風(fēng)趣、優(yōu)美且清晰的筆觸，還原了這位文學(xué)巨匠真實，甚至略帶疼痛的底色。在成為喬治·艾略特之前，她是瑪麗·安·埃文斯，一個在維多利亞時代顯得“不合時宜”的女性。她獲得了當(dāng)時女性罕有的系統(tǒng)教育，放棄了宗教信仰，轉(zhuǎn)而以文學(xué)建立起新的精神秩序。為了讓作品先于性別被閱讀，為了拒絕以當(dāng)時流行的感傷“女性寫作”方式被審視，她毅然選擇了男性筆名。休斯在書中詳盡記錄了這一轉(zhuǎn)變過程，展現(xiàn)了一位女性編輯與評論家如何重塑自我，最終成長為改變英語小說走向的作家。

艾略特真正關(guān)心的不是通俗的情節(jié)，而是復(fù)雜的道德選擇。她第一次系統(tǒng)地讓英語小說承擔(dān)起理解社會運作方式的責(zé)任：人如何被社會塑造？善意如何在現(xiàn)實中被扭曲？休斯通過對艾略特每一部小說創(chuàng)作背景的解析，展示了艾略特如何利用卓爾不凡的敘事能力。

長期以來，關(guān)于艾略特的討論往往集中在她與劉易斯的“非法”同居、她被親人拒斥的孤獨，甚至是她那常被輿論譏諷的外貌。凱瑟琳·休斯撥開文學(xué)批評的迷霧，呈現(xiàn)出的艾略特并非一個維多利亞時代的“模范女性”，而是一個不斷猶疑、反復(fù)修正，卻始終保持思想獨立的智者。

正如書中所述，那些曾經(jīng)攻擊她的人早已無名，而那個曾被嘲笑“長得像馬”的女人，至今仍是人類文學(xué)史上一座無法繞開的高峰?！蹲詈笠晃痪S多利亞人：喬治·艾略特傳》不僅是一部可讀性極強的作家傳記，更是一部關(guān)于女性如何通過文字重建自我與世界的精神史。（工人日報客戶端記者 陳俊宇）